播放源已绑定，可点击播放器区域开始加载。
这是一档颠覆性演技综艺。四位以“毒舌”著称的顶级制片人，从快递员、程序员、退休大妈、外卖骑手等100位普通人中选出12人，组成三个战队。他们要经过三个月极限训练，期间每周进行主题考核，淘汰末位一人。最终存活的三位素人将主演一部由观众投票决定剧本的定制剧，并在卫视黄金档播出。节目最大看点是制片人之间互抢学员的“挖角大战”，以及素人学员从“社恐”到在镜头前痛哭崩溃的真实成长线。冠军是一位47岁的保洁阿姨，她演活了剧本里的“单亲妈妈小摊贩”。
比任何演技综艺都真实，因为素人根本没有“演技”可装。保洁阿姨的冠军之路让每一期都像热血漫。制片人的毒舌背后是对行业“唯流量论”的尖锐嘲讽。
▶
2026
患上绝症的老太太，在时间循环的最后一天，用无数次“重来”学会了和每一个人好好告别。
▶
2025
一座小镇连续七年发生“自杀式谋杀”，每个死者都面带微笑。
▶
2025
七个陌生人醒来时被锁在蛋形密室，脖子上的倒计时显示器归零时，会有一人“孵化”死去。
▶
2022
一个坚信“自杀的人都有理由”的刑警，为了阻止一桩悬案，陷入了完美的谋杀理论。
▶
1997
一个屠杀印第安村庄的骑兵，醒来发现自己穿着受害者的鞋，开始无限重演那天。
▶
2023
一本历经战火的党章，五代乡村教师的百年守望。
▶
2025
神秘失踪一年的计程车司机小户川突然回归，但他失去了所有记忆，而当年那个消失的少女再次出现在了他的后视镜中。
▶
2019
中缅边境，一名缉毒警在破晓时分决定“黑化”，打入毒枭内部，却发现自己的父亲竟是新的大毒枭。
